本篇文章更新時間：2026/02/20
如有資訊過時或語誤之處，歡迎使用 Contact 功能通知或向一介資男的 LINE 社群反應。
如果本站內容對你有幫助，歡迎贊助支持 。
內容目錄
宇宙級唯一識別碼：從 UUID 到跨星系文明的命名哲學
編輯前言：這篇文章來自 Jason Fantl 的《Cosmologically Unique IDs》，談的不是程式碼細節，而是當人類文明擴張至星際尺度後，我們該如何讓「物件識別碼」保持真正唯一。從亂數、數學、分散式算法到宇宙模型，文章像是一場腦洞大開的理論旅程。
核心觀點 (Key Takeaways)
- 隨機 ID 其實已經非常好：122-bit 的 UUID 讓撞碼機率低到可以近似為零，對文明等級的規模也足夠。
- 如果要求絕對無碰撞的決定論 ID，無論使用何種編碼策略，只要在最壞情況下，都會退化成線性成長的長度。
- 擴張模型是最關鍵的變數：人類文明如何在星系內外擴張，會直接決定 ID 長度的成長方式；然而，決定論方案在跨星系尺度會使 ID 變得巨大到不可用，只能回到亂數方案。
深入解析
原文從一個看似微小的問題切入：「能否打造一個跨宇宙文明都能使用的全域唯一 ID 系統？」但作者從工程、數學到物理極限逐步推進，最後把我們帶向一個結論：不管你怎麼設計，決定論方案在宇宙尺度都會負擔過高，真正可行的答案仍然是高品質亂數。
作者說，「雖然亂數會有碰撞機率，但你可以把它設計成像 '全人類同時被隕石擊中' 那麼不可能。」
我覺得這比喻非常到位，也讓後面的推理有了直觀基準。
1. 亂數方案：用機率擊敗宇宙規模
文章先從 UUID 的 122 bits 開始，透過生日悖論估算撞碼預期值，然後往更極端的方向推估：如果整個宇宙變成 computronium（最高效的計算物質）？如果每個原子都需要一個 ID？如果每個 1g 奈米機器人都要一個 ID？作者推導出：
- computronium 模型：需要 798 bits
- 每原子一碼：532 bits
- 奈米機器人：372 bits
- 現有 UUID：122 bits
換言之，122 bits 雖不是最保守，但對文明等級的規模來說已經夠好。
2. 決定論 ID：所有方案都會在最壞情況線性增長
為了做到理論上的「永不碰撞」，作者探討了多種命名樹：
- Dewey 式（像檔案系統）
- Binary Tree 式
- 2-adic valuation 風格
- Token-based 演算法
雖然它們在不同情境下表現不同，有些在寬樹（多子節點）下很優雅、有些在深樹（長鏈）下效果理想，但無論怎麼設計：
任何演算法在最壞情況下 ID 長度都會線性成長。
作者提供了一個漂亮的證明：因為每種可能的建立歷史（assignment history）都必須映射到不同的 ID，而可能的歷史數量以 2^(n-1) 成長，因此 ID 長度至少要能表示這個空間，最終必須是線性的。
3. 當人類開始殖民整個銀河系，ID 長度會如何變化？
原文最迷人的部分，是當作者把分散式 ID 問題與宇宙殖民模型結合。他引用了：
- Newman & Sagan 的人口擴張模型
- Landis 的滲流理論模型
- Aurora Effect 的恆星定居模型
然後構建了一個合理的推估：每當殖民新行星，其在本地的 ID 增長曲線會被「複製」一次。若銀河系大約有 400 億可居住行星，再乘上 2 兆個星系，結果是：
- 決定論 ID 會累積到以 TB 量級才能儲存一組 ID。
這是完全不可接受的結局，也意味著：
決定論式的宇宙級 ID 在跨星系尺度必然失敗。
筆者心得與啟發
這篇文章最啟發我的不是各種 ID 演算法，而是作者把一個工程實務（ID 唯一性）推到宇宙尺度時，展現出的邏輯徹底性。我最有感的部分有三點：
1. 高品質亂數遠比我們以為的更可靠
許多人對「非零機率」本能感到不安，但文章清楚指出：
工程上追求的是「功能上等於不會發生」。
而 UUID 或 CSPRNG 正好提供了這種實務等級的安全感。
2. 決定論方案看似完美，卻經不起文明尺度的推論
文章把每種方案都推到極端，結果都逃不出「最壞情況線性成長」的命運，這提醒我：
當問題被放大，初始的設計直覺可能完全崩解。
3. 模型化思維才是核心能力
從地面設備到銀河擴張，每一層都需要不同模型；而作者從小模型逐級推上去的手法，讓我深刻體會到：
科學不是要預測未來，而是要在不確定中建構可推理的框架。
最終，作者的結論反而回到了看似樸素的一句話：
最好的宇宙級 ID，是高品質亂數。
也許未來的星際文明，也是靠著一組優雅的 512 bits 亂數在溝通彼此。